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SONNETS  POUR  COMMENCER 


IL  ÉTAIT,  AU  DELA  DES  JEUNES  FRÉNÉSIES. 


Il  était,  au  delà  des  jeunes  frénésies, 
Un  coin  inaccessible  et  noir  dans  la  forêt. 
Cette  forêt  était  mon  cœur,  ce  coin  secret, 
La  source  où  s'en  venaient  boire  mes  poésies. 


Que  si  je  t'ai  jamais  aimée,  enfant^choisie, 
Si  mon  rythme  a  jadis  g'émi  sur  tes  bras  frais, 
Je  te  cachai  cette  heure  où  je  me  "retirais 
Pour  écouter  le  flot  où  nageait  l'harmonie. 


SONNETS    POUR    COMMENCER 


Je  t'adresse  aujourd'hui  cette  confession  : 

Laissant  l'échelle  d'or  et  ses  illusions, 

Quand  s'effeuillait  dans  l'agrandissement  des  choses, 


A  travers  les  pertuis  des  dômes  de  ce  bois, 

Sur  l'eau  pure,  un  couchant  fait  de  bouquets  de  roses, 

C'est  Dieu  que  j'appelais,  je  m'éloig-nais  de  toi. 


II 

MÊME  QUAND  LE  PA  YS  RIAIT  SOUS  LES  NUAGES. 


Même  quand  le  pays  riait  sous  les  nuages, 
Même  quand  la  colline  était  comme  un  trumeau, 
Même  quand  j'attendais  sous  l'arbre  d'un  hameau 
Une  enfant  buissonnière  et  qui  n'était  pas  sage  ; 


Même  alors  le  bonheur  fuyait,  et  le  ramage 
De  l'idylle  cessait  dans  la  nuit  des  rameaux. 
Mon  Dieu  ne  voulait  pas  que  les  lys  les  plus  beaux 
Fussent  à  moi  sans  que  l'abeille  y  fît  ombrage. 
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Soyez  béni,  Seigneur,  par  qui  j'ai  recherché 

L'amour  d'un  absolu  qui  manquait  au  péché. 

Les  fruits  d'or  et  de  sang  qui  s'ofFraient  à  mon  âme, 


Si  je  les  ai  cueillis,  je  les  ai  rejetés 

Pour  boire  avidement  l'inextinguible  flamme 

Qui  tombe  du  Ciel  même  au  milieu  de  l'Eté. 


lïï 


JE  ME  SOUVIENS  DE    TELLE  FLEUR,  DANS    UN  TEL 
BOIS... 


III 


Je  me  souviens  de  telle  fleur,  dans  un  tel  bois, 
De  cet  insecte  au  creux  d'un  ormeau,  d'une  chasse 
Où  je  distingue  encor  le  vol  d'une  bécasse, 
D'un  verre  d'eau  que  dans  une  ferme  je  bois. 


Mais  j'oublie,  à  présent  que  j'avance,  une  voix 
Qui  me  fut  chère,  un  cœur  qui  tenait  tant  de  place 
Qu'il  emplissait  le  mien,  une  charmante  face 
Et  des  lèvres  d'amour  qui  disaient  toi  pour  moi. 
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Cette  voix  et  ce  cœur^  cette  face  et  ces  lèvres, 
Puissent-ils  à  leur  tour  m'avoir  bien  déserté 
Et  ne  retenir  rien  de  cette  double  fièvre 


Qu'une  rose  au  Printemps,  une  abeille  en  Été, 

La  trace  en  bondissant  que  fait  dans  l'herbe  un  lièvre 

Ce  qui  n'est  plus  cela  que  nous  avons  été. 


JUSTE  EN  FACE,  JE  VOIS  LA  MAISON  QUE  VIGNY. 


IV 


Juste  en  face,  je  vois  la  maison  que  Vig-ny 
Habitait  dans  Orthez,  et  son  rideau  de  lierre. 
Durant  son  temps  de  servitude  militaire 
Et  de  grandeur,  vint-il  parfois  dans  mon  logis? 


Quel  destin  met  son  nid  à  côté  de  mon  nid? 
Rien  en  moi  qui  ressemble  à  ce  Romain  de  pierre. 
Les  feuillages  qui  font'le  bruit  d'une  prière 
Protestent  dans  son  parc  contre  son  long*  déni. 
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Et  pourtant!  N'était-il  pareil  à  tous  les  hommes? 
Le  contraire  est  souvent  la  chose  que  nous  sommes. 
Afin  de  s'attendrir,  il  n'a  jamais  pleuré. 


Quant  à  moi,  contemplant  le  fronton  de  sa  porte, 
Triang'ulaire  et  net,  nu  comme  un  Marboré, 
J'aspire  au  doux  sang-lot  qui  me  fait  l'âme  forte. 


CIGALE  ABASOURDISSANTE... 


Cigale  abasourdissante, 
Qui  me  dictes  par  tes  cris 
Ces  quelques  vers  que  j'écris 
Dans  la  chaleur  écrasante  : 


Au  feu!  Sur  l'ocre  des  sentes 

Toute  la  bruyère  a  pris 

Et  la  replète  perdrix 

Cherche  de  l'eau  sous  les  menthes. 
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Quelque  souffle  a  condensé 

Et,  sur  le  sol,  espacé 

La  sueur  de  mon  visage  : 


En  larmes  elle  a  goutté, 
Comme  on  voit,  avant  l'orage, 
L'averse  large  d'Eté. 


3. 


Yî 


DANS  L'EAU  GLAUQUE  L'OBJET  ET  L'OMBRE  SE 
CONFONDENT. . . 


VI 


Dans  l'eau  g-Iauque  l'objet  et  l'ombre  se  confondent 
A  la  surface  est  immobile  mon  bouchon. 
L'aulne  au  suant  feuillage  oppose  aux  durs  rayons 
Un  écran^sous  lequel  ma  quiétude  est  profonde, 


Les  peupliers,  sur  la  berge  opposée,  abondent. 

Le  mouvant  bloc  liquide  use  l'alluvion 

Qu'il  avait  amassée  en  une  autre  saison. 

C'est  trois  mètres  de  fond  qu'accuse  ici  ma  sonde. 
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Mon  flotteur,  si  lég-er,  ne  boug-e  toujours  pas. 
Puis,  à  peine,  trois  fois,  il  vacille.  Et  voilà 
Qu'obliquement  et  que  lentement  il  s'enfonce. 


Je  tire  et  je  ressens  la  secousse,  et  ma  main 
Est  celle  d'un  vainqueur  jusqu'à  ce  qu'à  la  fin 
La  truite  émerge  et  rompe  le  fil  sous  des  ronces. 


VII 

UN  JOUR  BLEU  DE  L'ÉTÉ  QUE  NOUS  NOUS 
PROMENIONS, . . 


VII 


Un  jour  bleu  de  l'Été  que  nous  nous  promenions, 
Le  petit  que  j'étais  et  la  vieille  servante, 
Nous  vîmes,  sur  le  foin  aux  vag-ues  reluisantes, 
Battre  des  ailes  un  énorme  papillon. 


Et,  m'avançant  avec  mille  précautions, 
Je  posai  brusquement  sur  cette  fleur  vivante 
Mon  chapeau,  sous  lequel  je  la  pris  pantelante, 
Puis  l'emportai  dans  une  boîte  à  la  maison. 


SONNETS    POUR    COMMENCER  33 

Et  mon  cœur  se  serra  d'indicible  tristesse 

Quand  je  montrai  l'insecte  à  mes  parents.  Qu'était-ce? 

Gomment  le  reconnaître?  Ahl  II  n'était  plus  tel 


Que  tout  à  l'heure...  O  mes  frères  en  poésie! 

11  n'avait  plus  autour  des  ailes  la  prairie 

Qui  me  l'avait  fait  croire  aussi  grand  que  le  ciel. 


YIII 

COMiME  LE  PATRIARCHE,  AU  MILIEU  DE  LA   VIE. 


VIII 


Gomme  le  patriarche,  au  milieu  de  la  vie, 
Contemple  le  soleil  de  l'épaisse  moisson, 
A  ma  taille  bientôt  montent  les  épis  blonds 
D'enfants,  et  les  pavots  de  leurs  bouches  sourient. 


Je  me  retourne  et  vois  sur  la  route  suivie 

Le  chasseur  que  j'étais  dans  la  jeune  saison. 

J'aimais  le  baiser  âpre  et  roide  du  glaçon 

Sur  ma  barbe  alors  noire  et  maintenant  blanchie. 
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D'aucuns  parlaient,  lisant  mes  vers,  de  ma  douceur. 
Il  est  vrai,  je  chantais  les  femmes  et  les  fleurs  : 
Mais  celles  là  plus  d'une  fois  se  sont  méprises. 


Je  chantais,  dis-je,  ainsi  que  chantait  mon  fusil 
Dont  les  canons  se  faisaient  flilte  sous  la  brise 
Qui  sifflait  et  poussait  contre  moi  le  grésil. 


IX 


C'EST  DIE L   QUE  J'INVOQUAIS  SUR  MA    FLUTE 
RUSTIQUE... 


IX 


C'est  Dieu  que  j'invoquais  sur  ma  flûte  rustique. 
II  est  venu  par  le  doux  chemin  villag-eois, 
Ainsi  qu'un  laboureur,  tout  au  long  d'un  pavois 
De  campanule  et  d'ang-élique. 


Il  est  venu  par  le  blé  mûr  des  catholiques. 
Les  perdrix,  les  enfants  rappelaient  à  la  fois. 
Les  joubarbes  faisaient  aux  descentes  des  toits 
Des  sculptures  de  basilique. 
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Au-dessus  des  fronts  ceints  de  neige  et  de  douceur 
On  lisait  tout  en  or  sur  la  pauvre  bannière: 
«  0  mon  filsl  donne-moi  Ion  cœur!  » 


Et,  voyant  ruisseler  ces  mots  dans  la  lumière, 
Je  répondais,  comme  en  silence  font  les  fleurs 
«  Donnez-moi  votre  cœur,  ô  Père  !  » 


4. 


L'ENFANT  PRODIGUE,  AMI,  NE    REGRETTE  PLUS 
RIEN. . . 


L'enfant  prodig-ue,  ami,  ne  regrette  plus  rien. 
L'amour  natal  a  débordé.  Tout  est  amer 
Qui  n'est  pas  lui.  Pourceaux  1  demeurez  au  déserti 
Seul  m'a  suivi  dans  mon  retour  mon  pauvre  chien. 


O  quand  mes  bras  se  sont  ouverts  entre  les  tiens, 
0  Père!  Et  quand  mon  cœur,  si  dur  encore  hier, 
Sur  ton  cœur  s'est  fondu  comme  un  flocon  d'hiver! 
Lorsqu'il  a  ruisselé  sur  ton^manteau  d'ancien  1 
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0  mes  frères!  venez  et  faites  comme  moi. 
Laissez  votre  malheur  et  connaissez  l'émoi 
Des  parents  afflig-és,  accroupis  sur  le  seuil, 


Et  qui,  se  redressant  à  voire  revenir, 

Voient  le  soleil  tombant  changer  en  or  le  deuil 

Qu  ils  avaient  pris  pour  vous  qui  les  faisiez  mourir. 


XI 

SPIRITUELLE,  BLEUE  ET  FRAICHE  MATIXÉE.. 


XI 


Spirituelle,  bleue  et  fraîche  matinée, 
Sur  les  murs  effrités  où  darde  un  laurier-tin  ! 
Cœur  semblable  à  la  source  au  filet  arg-enlin  I 
Ame  qu'un  desservant  obscur  a  communiée  ! 


0  passereaux  en  or  des  îles  fortunées! 
Chantez  que  le  bonheur  se  trouve  sous  la  main, 
Que  le  Ciel,  ici-bas,  est  un  morceau  de  pain, 
Et  que  nous  renonçons  à  fouiller  TEmpyrée. 
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Porte-lyres  I  Oiseaux  des  extrêmes  midis, 
Que  les  marins  disaient  venir  du  Paradis, 
N9  jamais  se  percher,  et  n'avoir  que  des  ailes. 


Planez  en  vous  plaignant  au-dessus  du  sentier 
Où  la  petite  enfant  de  l'humble  métayer 
Sans  qu'elle  ait  à  monter  porte  le  Ciel  en  elle. 


XII 

JAMAIS  NI  LA  BRUYÈHE  EN  FEU,  NI  LES  CIGALES.. 


XII 


Jamais  ni  la  bruyère  en  feu,  ni  les  cig'ales, 
Ni  la  fièvre  qui  fait  délirer  un  enfant, 
Ni  la  route  sans  peupliers  au  soleil  blanc, 
Ni  la  joue  amoureuse  où  la  honte  s'étale; 


Ni  le  rosier  baig'né  par  une  aube  automnale, 
Ni  l'azur  que  l'on  boit  au  puits  en  frissonnant, 
Ni  la  brise  à  minuit  qui  tout  à  coup  surprend 
Le  dormeur  qui  rêvait  aux  collines  natales... 
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Jamais  celte  chaleur,  jamais  celte  fraîcheur 
N'atteignirent  le  frais  ou  le  chaud  de  mon  cœur 
Qui  croyait  inventer  l'amour  sur  cette  terre, 


Posséder  du  Printemps,  de  l'Été,  les  primeurs, 
Mais  reculer  toujours  l'Automne  qui  tempère 
L'homme  qui  semble  triste  et  qui  sait  le  bonheur. 


LE  CANTIQUE  DE  LOURDES 


PRÉLUDE 


Mes  amis,  venez  entendre 
L'histoire  pieuse  et  tendre 
Arrivée  en  mon  pays 
Où  les  eaux  vives  bruissent. 
Elles  tombent  et  puis  g-lissent 
Le  lon^  des  champs  de  maïs 
Et  sur  les  prés  qu'elles  lissent 
Comme  ceux  du  paradis. 
La  montagne  est  suspendue 
Au-dessus  de  l'étendue; 
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On  dirait  que  dans  ses  mains 
C'est  un  ang-e  qui  la  tient 
Gomme  une  longue  guirlande 
Faite  de  fleurs  de  lavande, 
De  rose  blanche  et  de  Ijs. 
C'est  dans  ce  pays  béni 
Où  chantent  autant  de  feuilles 
Que  l'on  peut  compter  de  nids, 
Si  les  cœurs  qui  se  recueillent 
Sont  les  nids  de  l'infini, 
C'est  dans  ma  claire  Big-orre 
Que  l'Etoile  de  l'Aurore 
S'est  montrée  à  une  enfant. 
La   Sainte  Vierge  Marie 
Aime  les  belles  prairies 
Qui  sont  au  bord  des  torrents, 
Ou  bien  les  rochers  penchants 
Sur  le  miroir  des  eaux  vives. 
A  Bétharram  elle  vient. 
Un  laurier  dans  une  main. 
Sur  l'anfractueuse  rive. 
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A  Sarrance,  un  peu  plus  loin. 
Une  source  la  retient. 
Notre-Dame  de  Fourvières 
Est  sur  la  colline  altière. 
Et  c'est  d'un  rocher  marin, 
Que  la  Dame  de  la  Garde 
Commande  d'un  œil  serein 
A  la  tempête  hag-arde. 
Elle  vient  parmi  les  fleurs, 
Aux  vertes  feuilles  amères 
Des  écumes  éphémères. 
Sur  la  falaise  d'Honfleur. 
Au  penchant  d'une  vallée 
Sa  maison  s'est  en  olée. 
Vous  voyez,  c'est  le  rocher 
Qu'elle  semble  rechercher. 
N'est-il  dit,  dans  le  Cantique, 
Que  la  Colombe  mystique 
Y  vole  pour  y  nicher? 
Lourdes  a  été  choisie 
Et  sa  douce  mélodie 
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Sort  encore  du  rocher. 
Ce  flot  qui  coule  et  roucoule 
J'ai  appris  ce  qu'il  contient  : 
Les  pleurs  acres  d'une  foule, 
Mais  aussi  l'unique  bien  : 
Celui  que  me  donna  Lourdes 
Un  jour  que,  l'âme  trop  lourde, 
Croyant  n'espérer  plus  rien, 
J'allai  m'y  laver  les  mains 
Et  que,  les  sortant  soudain, 
Je  vis  dans  leur  pauvre  arg-ile 
Briller  comme  en  un  écrin 
Les  perles  de  l'Evangile. 


CANTIQUE 


I .   Le  moulin  de  Boly 
Qui  a  sur  ses  palettes 
Des  mousses  verdelettes 
Et  de  l'argent  qui  rit 
Vit  naître  Bernadette. 


De  ce  pauvre  moulin 
Cette  enfant  est  sortie 
Ivre  du  pain  de  vie  : 
On  dépouille  les  grains 
Pour  faire  les  hosties. 


Û2 


LA    VIEKGii    ET    LES    SONNETS 


3.   Dans  un  hameau  penchant 
Des  Hautes-Pyrénées, 
Elle  fut  allaitée 
Par  Marie  Arravant 
Puis  aux  siens  ramenée. 


La  nourrice  au  cœur  d'or 
Rappelant  Bernadelle 
Quand  elle  fut  g-randetle 
Lui  confia  le  trésor 
D'un  troupeau  d  ag-nelettes. 


5.   A  Lourde  elle  revint 
Vers  sa  quinzième  année 
Dans  l'ombre  infortunée 
Où  chassés  du  moulin 
Ses  père  et  mère  étaient. 
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« 

6.  Ne  sachant  lire,  mais, 
Le  soir,  la  jouvencelle 
Mieux  qu'en  un  livre  épclle 
Dessus  son  chapelet 
La  leçon  éternelle. 


7.   Bernadette  sou  lirait. 
Elle  élait  peu  de  chose 
Comme  l'alpestre  rose 
Au  vent  de  la  forêt, 
Qui  tremb-L  à  peine  éclose. 


8.   Mais  cette  rose-là 
Attirait  les  abeilles 
Que  le  ciel  ensoleille 
Et  elle  parfuma 
Le  roc  de  Massabieille. 
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9.   Près  du  roc  celte  enfant 
—  Ainsi  la  rose  blanche 
Vers  la  terre  se  penche  — 
Allait  chercher  souvent 
Un  petit  faix  de  bran  hes. 


10.   On  en  faisait  du  feu 

Glîcz  son  père  et  sa  mère 
Dont  la  noire  misère 
Ne  s'éclairait  un  peu 
Que  par  cette  bergère. 


1 1 .   Un  jour  se  répandit 
Cette  nouvelle  étrang-e 
Que  la  Reine  des  anges 
Venait  du  Paradis 
Jusques  au  seuil  des  g-rang-es. 
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la.   Et  le  peuple  disait  : 
C'est  à  la  berg-eretle 
Qui  a  nom  Bernadette 
Que  la  Vierge  apparaît 
Aux  rocheuses  retraites. 


i3.  Pâtres  jeunes  et  vieux 

Ne  parlent  qu'à  voix  basse 

orsque,  par  la  Merlasse, 
Grave  et  baissant  les  yeux, 
L    Bernadette  passe. 


i4.    Sitôt  les  Pharisiens 
Hérode  avec  Gaïphe 
Et  les  autres  pontifes 
Ne  veulent  croire  à  rien 
Et  ils  montrent  les  g-riffes. 
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i5.   Plus  fort  que  n'est  le  fort 
Dont  les  murailles  lourdes 
Jettent  l'ombre  sur  Lourdes, 
L'Amour  vaincra  la  Mort 
Et  l'incroyance  sourde. 


6.   Le  ruisseau  du  moulin 
Coulera  sur  la  mousse 
Qu'il  rend  brillante  et  douce, 
Quand  il  ne  quitte  point 
La  pente  qui  le  pousse. 


17.   Bernadette  suivra 

Le  sentier  de  la  Grâce 
Comme  la  biche  passe 
Le  long-  de  la  paroi 
Malgré  pierres  et  g-lace. 
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18.  Le  parfum  du  Ijs  blanc 
S'épand  dans  la  vallée. 
Bernadette  est  allée 
Avec  le  cœur  tremblant 
Cueillir  l'Immaculée . 
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II 


19.   Dans  le  milieu  du  jour, 
Avec  sa  sœur  Marie 
Et  puis  Jeanne  Abadie, 
Elle  faisait  un  tour 
Vers  la  roche  bénie. 


L'abandonnant  bientôt, 
Les  espièg-les  compagnes 
Vont  courir  la  montag-ne. 
Elle  croit  que  là-haut 
L'orage  gronde  et  gagne. 
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2.1 .   Gomme  sous  un  vent  fort, 
Seul,  un  buisson  grelotte. 
Et,  au  creux  de  la  grotte, 
Bernadette  voit  Tor 
D'un  nuage  qui  flotte. 


22.   Et,  lui  apparaissant, 
Une  Dame  sereine 
Fait  signe  qu'elle  vienne, 
D'un  chapelet  l'enfant 
Veut  épeler  les  graines. 


28.   Mais  son  bras  se  roidit. 
La  voici  en  extase 
En  face  de  ce  Vase 
Que  tout  le  Paradis 
De  son  amour  embrase. 
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24.    Le  sig'ne  de  la  Croix 
Est  fait  par  notre  Reine 
Au  moment  qu'elle  amène 
Aussi  entre  ses  doigts 
D'un  chapelet  les  graines. 


25 .   Lors  l'enfant  que  retient 
L'étrange  ligature 
Se  dégage  et  murmure 
L'oraison  du  chrétien 
Et  si  humble  et  si  pure. 


26.   Pendant  qu'elle  la  dit 
La  Vierge  fait  silence. 
Seulement  sa  voix  lance 
Le  Gloria  Patri 
Quand  l'autre  recommence., 
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27.   La  Vierg-e  a  dix-sept  ans. 
Une  longue  ceinture 
Gomme  un  ciel  qui  s'azure 
Sur  sa  robe  descend 
Qui  semble  en  neige  pure. 


Un  voile  blanc  tenu 
Sur  son  front  de  lumière 
Retombe  par  derrière 
Et  sur  chaque  pied  nu 
L'or  d'une  rose  éclaire. 


29.   Le  chapelet  fini, 

Notre  Dame  entourée 
De  la  vapeur  dorée 
Rentre,  colombe  au  nid, 
Dans  la  roche  trouée. 
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3o.   Et  voici  revenir 

Vers  notre  Bernadette 
Les  rieuses  fillettes 
Qui  étaient  à  courir 
Ramassant  des  branchettes. 


3 1 .   Elles  font  des  fag-ots 

Toutes  les  trois  et  prennent 
Par  la  forêt  de  chênes 
Le  sentier  qui  là-haut 
A  Lourdes  les  ramène. 


32 .    A  ses  amie  et  sœur 
Qui  avec  elle  trottent 
Lors  la  g-ente  dévote  : 
((  —  Qu'avez-vous  eu  donc  l'heur 
De  voir  devant  la  g-rotte  ?  » 
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33.    «  —  Mais  nous  n'avons  rien  vu 
Que  l'ombre  qui  s'enfonce 
Au  delà  de  la  ronce 
Dedans  le  rocher  nu.  » 
Ce  fut  là  leur  réponse. 


34 .   Et  la  voyante  alors 
Dit  à  sa  sœur  Marie  : 
((  —    Une  Dame  qui  prie 
Dans  un  nuag-e  d'or, 
Gela  je  te  confie.  » 


35.   Lor.'ïfii  e  vint  le  moment 
De  faire  la  prière, 
Dans  l'ombreuse  misère 
Pleura  la  douce  enfant 
Et  dit  tout  à  sa  mère. 
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36.   «  — Fille,  garde-toi  donc 
D'aller  à  Massabieille  ; 
Ces  choses  sont  pareilles 
A  ces  illusions 
Que  racontent  les  vieilles.  » 
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III 


87.   Mais  la  céleste  voix 

Qui  commande  et  entraîne 
Jehanne  la  Lorraine, 
Qui  le  Sig-ne  de  Croix 
Contre  Satan  dégaine  ; 


38 .  Mais  ce  feu  dans  le  cœur 
De  la  grande  Thérèse  ; 
Mais  ce  nard  mieux  que  fraise 
Qu'offre  à  Notre-Seig-neur 
Marie  aux  pleurs  de  braise  ; 
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89.   C'est  ce  qui'pousse  avant 
A  la  roche  sacrée 
Contre  vents  et  marées 
Cette  petite  enfant 
Des  Hautes-Pyrénées. 


4o.   En  un  an,  dix-huit  fois, 
Le  Ciel  s'ouvre  pour  elle 
Et  laisse  venir  celle 
Dont  plus  douce  est  la  voix 
Que  le  violoncelle. 


4i.  Venez,  accusateurs, 

Magistrats,  commissaire, 
Les  mêmes  qui  font  faire 
Durement  au  SeiiDj-neur 
Le  chemin  du  Calvaire. 
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[\2 .  '''Que  peuvent  la  prison 
Et  toutes.les  menaces 
Sur  l'enfant  que  la  Grâce 
Soutient  comme  un  pinson 
Le  zéphire  qui  passe  ? 


43.   Dans  un  profond  oubli 

Vous  vous  plong-ez  vous-mêmes, 
Vos  titres,  vos  emblèmes. 
L'humble  cœur  vous  survit, 
Frais  comme  le  baptême. 


44-    Au  mois  de  février, 

Alors  que  sur  les  berges 
S'allument  tels  des  cierg-es 
Les  prismes  des  glaciers, 
Douze  fois  vient  la  Vierge. 
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45 .   Durant  mars  et  avril 

Où  les  fleurs  se  déclosent, 
La  jeune  Reine  pose 
Cinq  fois  son  pied  gentil 
Sur  la  grotte  de  roses. 


46.  Voici  qu'à  ce  moment 
L'affluence  est  si  grande 
Que  le  maire  demande 
La  troupe  au  commandant  ; 
Et  les  soldats  descendent. 


47.   Si  belle  en  sa  pâleur 
fist  notre  Bernadette 
Qui  la  Vierge  reflète 
Qu'on  dirait  qu'elle  meurt, 
Tant  son  âme  est  en  fête . 
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48.   Une  fois,  en  juillet, 
L'Etoile  de  l'Aurore 
Se  montre  à  elle  encore 
Quand  on  fauche  le  blé 
Dans  la  chaleur  sonore. 


/ig .   Le  dix-huit  février, 
A  la  sainte  bergère  : 
((  —  Voulez-vous  donc  me  faire 
La  g-râce  que  veniez 
Quinze  jours?  »  dit  la  Mère. 


5o .    —  «  Je  ne  vous  promets  pas. 
Reprit  celle  où  abonde 
La  Charité  profonde, 
Le  bonheur  ici-bas 
Mais  bien  dans  l'autre  monde. 
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5i .    «  —  Priez  pour  les  pécheurs  » 
Dit  encor  cette  Reine 
Dans  la  môme  quinzaine 
A  l'enfant  des  pasteurs 
Douce  comme  la  laine, 


52 .   Et  que  saisit  l'effroi  ^ 

Sous  la  montag-ne  immense 
Lorsque  la  Vierge  lance 
Avec  force  trois  fois 
Ce  grand  cri  :  —  «  Pénitence  ! 


53.    ...  Les  prêtres  bâtiront 
Ici  une  chapelle. 
Je  veux  qu'encor,  dit-elle, 
Vienne  en  procession 
Le  peuple  des  fidèles. 
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54.    ...  Lavez-vous  et  mang-ez 
De  l'herbe  à  la  fontaine.  » 
Elle  achevait  à  peine 
Qu'on  vit  un  flot  léger 
Sourdre,  dont  Lourde  est  pleine. 
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IV 


55.   Le  vin o-t-cinq  mars,  jeudi, 
Sur  la  ronce  perlée  : 
«  —  Je  suis  Clminacalée 
Conception  »,  a  dit 
La  Dame  long-  voilée. 


56.   Jour  d'Annonciation! 
Jour  de  suprême  extase 
Où  des  lèvres  du  Vase 
Gomme  un  baume  en  Sion 
Coule  la  belle  phrase  ! 


L'.    GANTIQUK    DE    LOURDES  8J 


57.   Le  sept  avril  encor 
Lourdes  ^arde  la  joie 
Du  messag-e  qu'envoie 
Celle  dont  le  pied  fort 
Le  chef  du  serpent  broie. 


58 .  Le  feu  même  est  témoin 
De  ce  qu'a  dit  la  Vierg-e  : 
Le  cœur  brûlant  d'un  cierg'e 
Ne  peut  rien  sous  la  main 
De  l'enfant  sur  la  berge. 


59.   Cependant  la  fureur 
De  l'ennemi  s'ébroue  ; 
Le  loup  voit  de  la  boue 
Dans  l'onde  où  la  lueur 
Du  doux  agneau  se  joue. 
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6a.    L'enfant  alors  reprit 
L'humble  vie  ordinaire, 
Le  train  de  l'écolière, 
Le  catéchisme  appris 
Et  le  problème  à  faire. 


C'est  au  beau  mois  de  juin 
Qu'elle  reçoit  la  Gène,^ 
Quand  la  terre  est  sereine 
Et  quand  le  Seigneur  vient 
Par  les  blés  de  la  plaine. 


62.   Le  seize  de  juillet 

Sourit  la  Vierge  et  jette 
A  l'humble  Bernadette 
Un  regard,  le  dernier 
Jusqu'aux  célestes  fêtes. 
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63.    Son  mal  penche  son  front 
Malgré  de  telles  grâces. 
En  la  voyant  si  lasse, 
Les  bonnes  sœurs  lui  font 
A  l'hospice  une  place. 


64.   Heureuse,  chaque  jour, 
Chez  son  père  et  sa  mère, 
Dans  l'ombre  et  la  misère, 
S'en  va  pleine  d'amour 
L'ancienne  bergère. 


65.    L'Évêqu    de  Nivers 
Rend,  à  Lourdes,  visite 
Aux  Dames  qui  abritent 
Loin  du  monde  pervers 
Cette  pauvre  petite. 
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66.    «  —  Lorsque  vous  quitterez, 
Dlt-il  à  Bernadette, 
Cette  douce  retraite 
Qu'est-ce  que  vous  ferez? 
En  passant  vous  y  êtes...  » 


67 .   «  —  Monseig-neur,  si  l'on  veut, 
Ici  dans  la  soupente, 
Je  me  ferai  servante.   » 
«  —  Pour  ça,  il  faut  des  vœux.  » 
((  —  Je  ne  suis  pas  savante.  » 


68.   «  —  Enfant,  si,  à  Nevers, 
Vous  frappez  chez  mes  filles 
Qui  comme  des  lys  brillent 
Dessus  les  gazons  verts, 
J'en  ouvrirai  la  grille.  » 
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G9 .   Ce  fut  un  an  après 
Qu'à  la  Supérieure 
Qui  l'embrasse  et  en  pleure 
Ce  calice  des  prés 
Ouvre  son  cœur  qui  fleure  : 


70,  «  —  De  l'Ordre  de  Ne  vers, 
Si  l'on  m'en  trouve  dig-ne, 
Je  prendrai  les  insig'nes.  » 
Ces  mots  s'en  vont  en  l'air 
Vers  Dieu  comme  des  cvg-nes. 


71.   Avant  que  de  partir, 
Longuement  elle  prie 
A  la  grotte  chérie 
Sans  y  voir  revenir 
La  très  sainte  Marie. 
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72.    «  —  Adieu,  mes  chers  parents  ! 
Elle  perd  connaissance. 
Gomme  aux  jours  de  Tenfance 
Des  bras  Me  sa  maman 
Enfin  elle  s'élance. 
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78.   Elle  arrive  à  Nevers  : 

«        Vous  ne  savez  rien  faire  I 
Lui  dit  la  bonne  Mère 
Qui  voulait  l'éprouver  ; 
Aidez  la  cuisinière.  >* 


74.   Dès  lors  on  peut  la  voir 
Près  de  l'âtre  qui  fume, 
Qu'elle  souffle  et  allume, 
Remplissant  l'arrosoir, 
Ratissant  les  lég'umes. 
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75.   Bientôt  hélas!  du  san^ 
Jaillit  de  sa  poitrine 
Comme  sur  la  colline 
Il  en  sortit  du  flanc 
Du  Christ  sous  les  épines, 


76.   Des  larmes  plein  les  yeux 
Son  Evêque  la  presse 
De  se  faire  professe 
Afin  de  mettre  aux  Cieux 
Notre-Dame  en  liesse. 


77.  Ne  pouvant  plus  parler 
Elle  fait  un  g'rand  signe 
Qui  dit  qu'elle  résigne 
Le  monde  et  veut  porte f 
La  livrée  humble  et  digne. 
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78.   Mais  l'heure  de  sa  mort 
Ce  n'était  pas  encore  : 
Quelques  instants  Taurore 
Palpite,  avant  que  l'or 
Du  grand  jour  la  dévore. 


79.   Bientôt  elle  subit 

Une  autre  épreuve  amère  : 
Le  trépas  de  sa  mère. 
Elle  s'évanouit 
Dans  sa  marche  au  Calvaire. 


80 .  0  fille  dont  le  cœur 
A  connu  l'ombre  aimée 
Qui,  durant  une  année, 
A  recueilli  tes  pleurs 
Près  de  l'Immaculée  ! 
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8i .   La  sœur  Marie-Bernard, 
C'est  ainsi  qu'on  appelle 
La  douce  pastourelle, 
Ses  vœux  un  peu  plus-te^rd 
En  santé  renouvelle. 


C'est  elle  désormais 
Qui,  dans  le  sanctuaire, 
Prend  soin  du  luminaire 
Et  fait  des  bouquets  frais 
De  lys  et  de  bruyères. 


83 .   Bientôt,  c'est  pour  la  mort, 
Bernadette  s'alite 
«  —  Avant  que  tu  nous  quittes 
Affirme-nous  encor 
La  Vierge  et  ses  visites.  » 
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84.    «  —  Eu  face  du  salut 
De  mon  souverain  Maître, 
Et  par-devant  les  prêtres, 
Je  jure  que  j'ai  vu 
La  Vierge  m'ap paraître.  » 


85.    Le  démon  fait  l'assaut 
De  notre  pastourelle. 
\(  —  Retire-toi,  dit-elle, 
Afin  que  j'aie  en  haut 
Une  joie  éternelle.  » 


86.  «  —  Placez  sur  votre  cœur, 
Tel  qu'un  sachet  de  myrrhe 
Ou  tel  qu'un  sceau  de  cire, 
Votre  très  doux  Seigneur  », 
Un  piêlre  vient  lui  dire. 


94  LA.    VIfeRGIi    ET    LES    SONNETS 

87.    La  Croix  elle  serra 
Dessus  sa  lèvre  blôme. 
Puis,  soudain,  elle-même 
Elle  étendit  les  bras 
Et  s'écria  :  Je  l'aime  ! 


.    Ce  fut  le  sept  avri-î, 
Le  beau  mois  des  extases 
Où  de  son  aile  rase 
Les  ég-lantiers  g-entils 
La  fauvette  qui  jase. 


89.   Elle  a  soif.  Par  deux  fois 
Elle  g-oûte  à  son  verre 
Sans  nég-li^er  de  faire 
Le  beau  Sig"ne  de  Croix 
Enseig-né  par  la  Mère. 
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Trois  heures  ont  sonné. 
De  son  pas  jeune  et  leste 
Par  les  sentiers  agrestes 
Bernadette  a  g^agné 
Le  Ciel  où  elle  reste. 
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VI 


91 .   Et  Ton  voit  tout  d'abord, 
Quand  de  Pau  Ton  arrive, 
La  g-rotte  sur  la  rive 
Avec  son  brasier  d'or 
De  cires  toutes  vives. 


92 .    Puis  en  un  larg-e  vol 
Monte  la  basilique 
Où  parmi  les  reliques 
Luit  comme  un  tournesol 
La  Fleur  eucharistique. 
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98.   Voici  qu'incessamment 

Des  trains  sifflent  et  roulent 
D'où  dég"org-e  une  foule 
Qui  comme  un  océan 
Chante  et  pousse  sa  houle. 


94.    Le  vent  frais  des  hauteurs 
Descend  comme  une  grâce, 
Fait  battre  sur  la  place 
Les  drapeaux  et  les  cœurs 
Des  pèlerins  qui  passent. 


95.   Et,  dessus  les  brancards 
Ou  dans  les  voitureites, 
Mille  douleurs  muettes 
Fixont  de  leurs  reg-ards 
L'œuvre  de  Bernadette. 
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96 .   A  côté  du  trottoir 
Le  piéton  se  range 
Quand  une  enfant,  un  ang-e, 
Passe  en  son  nonchaloir 
Pâle  comme  ses  langes. 


97 .   On  voit  tout  l'univers 
A  Lourdes  qui  défile  ; 
L'Eté  constant  des  îles 
Et  Téternel  Hiver 
Des  plages  immobiles. 


98.   Prêtres  des  Pays  saints, 
De  Norvège  et  de  Chine 
Et  des  Terres  latines, 
Anglais,  Américains 
Vers  la  grotte  cheminent. 
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99  .   Et  des  chants  aussi  frais 
Que  les  pleurs  de  la  roche 
Montent  lorsqu'on  approche 
De  ces  lieux  consacrés 
Où  l'ég-lantier  s'accroche. 


100.   Ce  sont  les  chants  d'amour, 
De  douleur,  d'espérance, 
Que  les  fidèles  lancent 
Eperdument  autour 
De  cette  eau  de  jouvence. 


10 1 .   Et  la  foi  prend  d'assaut 
Les  grilles  des  piscines. 
Vers  la  Vierg"e  voisine 
Grimpe  toujours  plus  haut 
Le  rosaire  aux  épines. 
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:o2.    Voici  que  nous  saisit 
L'effroi  lorsque  se  lève 
Et  marche  comme  en  rêve 
Celui  qui,  sur  son  lit, 
Gisait,  souffrait  sans  trêve. 


io3.   Une  acclamation 

Se  prolong-e  en  cantique. 
L'eau  du  bain  probalique 
Est  prise  du  frisson 
Des  ailes  ang-éliques. 


[o4.   Nuag-es  qui  passez, 
Louez  l'Immaculée  ! 
Par  les  lys  des  vallées, 
Par  les  ag-neaux  frisés. 
Ah  !  Qu'elle  soit  leuée! 
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to5.   Grang-e>^  qui  sur  les  monts 
Etes  éparpillées, 
Et  myrtilles  pillées 
Par  les  pauvres  pinsons, 
Louez  l'Immaculée  ! 


)6,  Vives  truites  d'arg-ent 
Qui  prenez  la  volée 
Sur  les  eaux  déroulées 
Que  l'on  nomme  torrents, 
Louez  l'Immaculée  ! 


107.   Isards  interrompant 
Vos  sauteries  ailées 
Aux  pierres  dévalées 
Sous  vos  sabots  tremblanis, 
Louez  l'Immaculée  f 
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io8.   Il  faut  ici  laver 

Nos  âmes  et  nos  plaies. 
De  dessus  une  claie 
Un  homme  s'est  levé. 
Louez  l'Immaculée  I 
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VII 


[09.   Du  très  Saint  Sacrement 
La  Procession  grave 
S'avance  au  long  du  Gave, 
Lentement,  lentement. 
Avec  des  chants  suaves. 


1 10.   Avec  les  encensoirs, 

Les  bannières  qui  dansent. 
Les  chasubles  qui  lancent 
Des  éclairs  dans  le  soir, 
Très  lente  elle  s'avance. 
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HT.   Avec  cinq  cents  drapeaux 
Où  sont  peintes  des  Vierges, 
Avec  ving-t  mille  cierges 
Et  cent  mille  joyaux, 
Lente  elle  suit  la  berge. 


112.    Avec  les  gens  d'Artois 
Et  de  rile~de  France 
Très  lente  elle  s'avance  ; 
Avec  ceux  d'Angoumois, 
Avec  ceux  de  Provence; 


ii3.   Avec  les  gens  d'Anjou 
Et  ceux  de  Picardie 
Et  ceux  de  Normandie  ; 
Avec  ceux  du  Poitou 
Lente  elle  psalmodie  ; 
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i4.   Avec  ceux  du  Béarn, 
Avec  ceux  de  Lorraine, 
Avec  ceux  de  Touraine, 
Avec  les  Savoyards 
Et  ceux  de  la  Guyenne  ; 


Avec  ceux  du  Berrj, 
Avec  ceux  de  Bourgogne, 
Avec  ceux  de  Gascogne 
Et  ceux  d'Alsace  aussi 
Où  nichent  les  cigognes  ; 


1 16 .   Avec  les  Langues  d'Oc, 

Avec  ceux  de  Champagne, 
Avec  ceux  de  Bretagne 
Où  la  mer  bat  les  rocs 
Qui  font  une  montagne  ; 


io6 


LA    VIEHGK    ET    LES    SONNETS 


Avec  les  Venaissins, 

Avec  ceux  de  la  Flaudre 

Où  roulent  les  calandres  ; 

Avec  les  Limousins 

Qui  leurs  bestiaux  vont  vendre  ; 


1 18 .   Avec  les  Nivernais, 
Avec  ceux  de  la  Corse 
Où  le  liège  s'ccorce  ; 
Avec  les  Bourbonnais 
Qui  leurs  sources  amorcent  ; 


119.   Avec  ceux  d'Orléans 

Dont  Jeanne  rompt  les  chaînes 

Et  avec  ceux  du  Maine 

Et  ceux  de  Perpignan 

Où  l'Espagne  est  prochaine  ; 
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20.   Avec  les  Francs-Comtois, 
Les  Lyonnais  qui  tissent, 
Dauphinois,  gens  de  Nice; 
Ceux  du  pays  de  Foix 
Qui  forg-ent  et  polissent; 


121 .   Avec  ceux  de  l'Aunis, 

D'Auvcrg-ne  et  de  la  Marche, 
La  Procession  marche 
Glorifiant  le  Lvs 
Dont  Dieu  a  fait  son  arche. 


122.  Voici  des  cardinaux 
Et  voici  des  évêques 
Et  des  cures  avecque 
Des  moines  du  Congo 
Et  des  montag-nes  grecques. 
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23.   Et  puis  dans  le  soleil 
Qui  couvre  l'esplanade 
Où  g-isent  les  malades 
L'autre  disque  vermeil 
Gomme  un  phare  en  la  rade. 


24.   Dans  l'acclamation 
Il  apporte  la  Vie, 
La  Lumière  suivie 
Par  toute  nation 
Qui  n'est  pas  asservie. 


25.   L'orag'e  de  l'Amour 
Est  entre  Ciel  et  Terre  ; 
L'ang-oisse  et  le  mystère 
Se  condensent  autour 
Des  blafardes  civières... 
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126.   Jusqu'à  ce  que  soudain 

Dieu  nous  cède  et  foudroie 
Dans  un  grand  cri  de  joie 
Le  mal  qui  nous  relient 
Comme  un  ligre  sa  proie. 


LA    VIERGE    ET    LES    SONNETS 


Vîîï 


127,  — Mon  Seigneur  et  mon  Dieu, 
Ah!  faites  que  j'entende 
Encore  dans  la  lande 
Les  ang-élus  joyeux 
Qui  montent  et  descendent? 


128.  —  En  disant  :  Ephpheta  1 
J'ai  ouvert  les  oreilles, 
Leur  rendant  la  merveille 
Des  beaux  chants  qu'entonna 
David  durant  ses  veilles. 


LE    GANTIOUE    DE    LOURDES 


129.  —  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu, 
Ah!  faites  que  ma  bouche 
Puisse  parler  et  touche 
Avec  des  mots  pieux 
L'infidèle  faroUchè? 


i3o.  —  Du  même  sourd-muet; 
Et  sans  grande  harangue, 
J'ai  délié  la  langue 
Que  lé  mal  retenait 
Comme  l'or  dans  sa  gaiîgue. 


i3i .   —  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu, 
Ah  !  faites  que  je  voie 
Encore  plein  de  joie 
L'azur  qui  fait  les  cietix 
Comme  un  grand  dais  de  sdie? 
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i32.   —  Certes,  plus  d'une  fois, 
Au  Temple,  à  BethsaYde, 
J'ai  guéri  les  yeux  vides 
Des  hommes  dont  la  foi 
Rendait  le  cœur  lucide. 


i33.  —  Mon  Seig;'neur  et  mon  Dieu, 
Ah  !  faites  que  je  marche 
('omme  ces  patriarches 
Qui  bien  qu'ils  fussent  vieux 
Accompag-naient  votre  arche? 


i3q.   —  N'ai-je  dit  :  Lève-toi, 
Et  prends  ton  lit  ensuite, 
A  ce  paralytique 
Qu'on  descendit'du  toit 
Et  qui  s'en  alla  vite? 
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i35.   A  la  procession 

Qui  lentement  s'avance 
Tels  sont  les  cris  qu'on  lance 
Vers  Celui  qui  répond 
Aux  âmes  en  silence. 


i36.   L'aile  (les  escaliers, 

Le  front  des  basiliques, 
Le  contour  des  portiques 
Vont,  semble-t-il,  plier 
Sous  la  masse  publique. 


187.   Là-bas  sur  les  rochers 
Et  sur  la  moindre  pierre 
Des  pentes  du  calvaire 
Des  hommes  sont  perchés 
Ainsi  que  sur  des  aires. 


8. 
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i38.  Hosanna!  Hosanna! 

Ce  grand  cri,  quand  arrive 
Le  Seig'neur  par  qui  vivent 
Ces  cœurs  où  l'amour  bat, 
Du  ciel  passe  les  rives. 


189.   L'ostensoir  dans  les  mains 
Immobiles  du  prêtre 
Lentement  fait  paraître 
L'apparence  du  Pain 
Aux  yeux  des  pauvres  ôtres. 


i4o.  La  foudre  frappe  alors 

Qui  d'amour  seul  nous  blesse. 
Et  les  parents  s'empressent 
Autour  d'un  demi-mort 
Qui  sourit  et  se  dresse. 
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i4i.  La  vag-ue  qui  naît  là 
En  ce  point  de  la  foule 
Va  propag"eant  sa  houle 
Qui  redit  Vhosanna 
Qui  lointainement  roule. 


[42 .   Et  c'est  alors  qu'on  voit 
Les  hommes  tête  basse. 
Ils  écartent  l'espace 
A  genoux,  bras  en  croix, 
Quand  le  Sacrement  passe. 


i43.  Le  pèlerin  g-uéri 

Qui  des  draps  se  délivre, 
Debout,  et  d'amour  ivre, 
Contemple  Jésus-Christ 
Et  se  met  h  le  suivre. 
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i44'   0  visage  si  doux  ! 
Petite  Bernadette 
Qui  cueillais  des  brancheltes, 
Nous  sommes  à  genoux  : 
Regarde.  C'est  ta  fête. 


FliNALE 


Venez  donc  laver  vos  jeux 
Tout  brûlants  du  sel  des  larn^es 
Et  vous  rapprocher  de  ceux 
Que  la  mort  cueille  chez  eux 
Ou  bien  là-bas  sous  les  armes. 
Ecoutez  les  pures  voix 
Des  sources  qui  sont  à  Lourdes. 
Pauvre  âme  qui  trouves  lourde 
En  secret  la  triste  croix, 
Ah!  si  lourde  qu'elle  soit, 
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La  bonne  Samaritaine, 
Au  blanc  capulet  de  laine, 
Bernadette  à  la  fontaine, 
En  diminuera  le  poids. 
Va  donc  vers  cette  eau  sacrée 
Où  la  douleur  ulcérée 
Qui  ne  se  laissait  pas  voir 
Relève  son  voile  noir 
Et  découvre  son  visage 
Que  l'existence  ravag-e. 
Nul  ne  connaît  la  pitié, 
S'il  n'a  vu  sur  la  terrasse 
Un  pauvre  couple  qui  passe 
En  laissant  traîner  ses  pieds, 
Et  qui  de  cette  eau  s'approche, 
En  emplit  un  g-obelet, 
Et  mêle  à  ceux  de  la  roche 
Ses  pleurs  qui  vont  y  rouler  : 
C'est  un  père  et  une  mère. 
Ah!  ne  me  demandez  pas 
Ce  que  la  voix  de  l'eau  claire 
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Vient  de  leur  confier  tout  bas. 

Ils  s'en  vont,  et,  sur  la  pierre, 

Prennent  un  humbie  repas. 

Alors  ces  deux  pauvres  hères 

A  qui  rien  plus  ne  sourit 

Se  sourient  parce  qu'ils  savent 

Que  c'est  auprès  de  ce  g'ave 

Que  s'ouvre  le  Paradis. 

Nul  ne  connaît  la  tristesse 

De  celui  que  l'autre  laisse, 

Quand  ensemble  ils  ont  niché, 

S'il  n'a  vu  un  jour  l'épouso 

Grave  et  de  son  deuil  jalouse 

De  la  roche  s'approcher 

Où  le  flot  vient  s'épancher. 

C'est  dans  ce  chemin  qui  mène 

A  cette  môme  fontaine, 

Ombreux  et  frais  comme  un  puits, 

Que  tout  son  cœur  fut  séduit 

—  Ohl  qu'il  en  faut  peu!  —  à  cause 

De  trois  mots  et  d'une  rose. 
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Qu'il  est  lointain  !  Qu'il  est  près  I 
Ce  temps  où  la  jeune  fille 
Suspendait  son  bouquet  frais 
—  Gomme  un  bouquet  suspendrait 
Aussi  bien  la  jeune  fille...  — 
...  Suspendait  son  bouquet  frais 
Gomme  un  trophée  à  la  g-rille  1 
Avait-elle  remarqué 
Au-dessus  de  ce  bouquet 
Les  lamentables  béquilles? 
Non,  son  cœur  était  bercé 
Et  il  s'épanouissait 
Oubliant  que  des  misères 
Se  penchassent  sur  l'eau'  claire 
A  l'heure  où  deux  fiancés 
Buvaient  dans  le  même  verre. 
Mais  ce  temps  est  bien  fini  : 
L'un  d'eux  a  quitté  le  nid, 
Peut-être  est-il  mort  en  guerre? 
Et  avec  un  orphelin 
Elle  refait  le  chemin 
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Et  sent  son  cœur  qui  se  serre. 

Elle  se  redresse  et  boit 

Comme  au  temps  des  fiançailles, 

Et  soudain  elle  tressaille  : 

Elle  a  reconnu  la  voix 

Qui  parle  par  la  fontaine 

Et  qui  rend  douce  sa  peine  : 

Je  suis  toujours  avec  toi 

Tant  que  tu  diras  :  Je  crois. 

Nul  ne  connaît  la  faiblesse 

S'il  n'a  pas  vu  cet  enfant 

Qui  ne  comprend  pas  comment 

Il  n'a  plus  une  maman. 

Où  sont  les  chères  caresses, 

Si  chères  qu'on  n'en  sait  pas 

De  plus  chères  ici-bas, 

Même  celles  de  papa 

Quand  sur  son  cœur  il  vous  presse 

. ..  Non,  non,  ce  n'est  plus  cela. 

0  l'absence  maternelle 

Autour  de  ces  membres  frêles  1 
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Où  sont,  où  sont  ces  baisers? 

Où  donc  se  sont-ils  posés? 

Est-ce  qu'ils  avaient  des  ailes? 

Dites-le  nous,  tourterelles! 

Les  avez-vous  retrouvés 

Dans  la  douceur  des  duvets? 

Oh  !  que  bien  plutôt  il  meure, 

Le  petit  qui,  à  cette  heure 

Du  Pater  et  de  VAve, 

Quand  l'angélus  du  soir  pleiirè. 

Ne  ressent  plus  sur  son  front 

Ce  fort  appuiement  des  lèvres 

Qui  calme  toutes  les  fièvres, 

Mères  que  nous  vénérons  I 

Ces  baisers  faits  de  silence, 

Qui  sont  le  pain  dfe  l'enfance, 

Ils  s'en  sont  enfuis  un  soir 

Que  tout  est  devenu  iioif 

Et  la  maman  toute  blanche. 

Où  sont-ils?  Sur  quelles  bràhches? 

Qui  Bst-cé  qui  a  brisé 
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Les  ailes  à  ces  baisers? 
L'enfant  ne  sait  pas  le  dire, 
Et  il  ne  peut  plus  soUrirë. 
Son  père  lui  dit  :  «  Ta  ttlàmàtt 
Est  au  Ciel.  Et  la  fontaine 
Vient  du  ciel.  Petit,  bois-eïî, 
Tu  n'auras  plus  tant  de  peine.  » 
Et  alors  le  pauvre  enfant 
Sent  la  suave  caresse 
De  l'eau  sainte  pénctrarit 
Son  âme  dans  la  détresse. 
Cette  eau  chante  :  C'est  mamati 
Qui  t'embrasse  là-dedaris. 
Nul  ne  sait  la  solitude 
S'il  n'a  vu  ceux  qui  n'ont  point 
Rencontré  sur  leur  chemin 
Quelqu'un  qui  leur  prît  la  maiti 
Et  qui  ont  cette  habitude 
De  n'avoir  que  du  chagrin. 
A  personne  ils  ne  réclament 
Ce  qu'on  ne  leur  donne  point  ï 
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Un  peu  d'âme  pour  leur  âme. 
Et  l'homme  ainsi  isolé, 
Ou  la  femme  solitaire 
Se  sont  toujours  ressemblé  : 
Leur  apparence  est  vulg-aire, 
Leurs  pieds  prennent  la  poussière, 
Ils  ont  de  pauvres  cheveux, 
Et,  si  l'on  fixe  leurs  yeux, 
On  n'y  voit  point  de  lumière. 
A  quoi  bon?  Quand  on  est  deux 
Les  regards  entre  eux  s'éclairent, 
Mais  les  délaissés  préfèrent 
Souvent  se  cacher  du  feu. 
Que  leur  reste-t-il?  l'eau  claire 
Et  le  pain  du  pauvre  hère. 
Quel  pain?  Le  pain  quotidien 
Qui  fut  pétri  Jeudi-Saint, 
Le  Pain  qui  dort  dans  la  grange 
Près  de  l'âne  et  près  du  bœuf, 
De  la  poule  qui  fait  l'œuf 
Et  de  l'encensoir  des  anges  ; 
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Le  Pain  descendu  du  Ciel, 

Le  Pain  du  jour  de  Noël, 

Le  Pain  que  mon  âme  mang-e. 

Cette  eau  pour  les  malheureux, 

Dites-nous  donc  quelle  est-elle? 

C'est  une  eau  qui  bat  de  l'aile, 

Et  prie  et  chante  pour  ceux 

Qui  tout  seuls  essuient  leurs  yeux  : 

C'est  l'eau  qu'a  faite  si  claire 

Bernadette  la  berg-ère, 

L'eau  qui  fend  le  cœur  des  pierres 

Et  fait  l'âme  solitaire 

L'épouse  même  de  Dieu. 

Et  ceux,  ô  ma  chère  lyre 

—  Fais-toi  douce  pour  ceux-là 

Comme  l'enfant  qui  soupire 

Sous  les  touffes  de  lilas 

Et  qui  ne  sait  pas  nous  dire 

Le  doux  malaise  qu'elle  a  — 

Et  ceux  qu'un  remords  déchire  : 

Cet  homme  au  masque  si  dur, 
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Cette  femme  à  l'œil  d'azur 

Qui  sécrète  un  froid  délire; 

Ceux  qui  portent  dons  leur  cœur 

En  apparence  moqueur 

La  faute  qui  roidit  l'âme; 

Ceux  qui  déjà  dans  leur  chair 

Portent  la  terrible  flamme  ; 

Ceux  que  le  luxe  a  couverts 

Mais  qui  sentent  un  enfer, 

Quand  même,  au  fond  de  leur  être; 

Ceux  qui  vivent  dans  la  mort 

Et  qu'a  rejetés  le  Maître  : 

Qu'ils  conduisent  leurs  remords 

Dans  la  paisible  vallée 

Où  neige  l'Immaculée 

Dedans  son  nuage  d^or. 

Là,  qu'ils  confessent  leurs  crimes 

En  face  des  hautes  cimes 

Qui  couvrent  d'un  blanc  manteau 

Le  vide  noir  des  abîmes 

Où  reposent  les  agneaux 
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Qui  des  loups  furent  victimes. 

Qu'ils  se  laissent  donc  toucher  I 

Qu'ils  s'ag-enoui lient  à  terre 

Et  qu'ils  disent  :  j'ai  péché 

Gomme  la  femme  adultère  ! 

Aussitôt  ils  entendront 

La  fontaine  en  oraison 

Faire  jaser  son  eau  claire 

Avec  l'accent  du  pardon. 

Si  graves  que  soient  nos  crimes, 

Ils  sont  comme  sur  les  cimes 

Les  neiges  à  l'orient  : 

Ils  fondent  en  pleurs  sublimes 

Sous  les  pieds  du  Tout-Puissant. 


CANTIQUE  DE  N.-D.  DE  SARIUNCE 


Dans  le  val  de  Sarrance, 
Où  les  champs  étages 
Encadrent  les  bergers, 
L'onde  a  la  transparence 
D'un  air  toujours  léger. 


2.   Or,  près  d'un  lit  de  pierres 
Que  recouvraient  les  eaux, 
Le  plus  g-ras  des  taureaux 
Semblait  être  en  prière, 
A  g-enoux,  les  yeux  cloSf 
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Son  maître  tout  de  suite 
Alla  chercher  non  loin, 
Pour  le  prendre  à  témoin, 
Un  qui  péchait  des  truites 
Et  qui  aussitôt  vint. 


4.    Et  tous  deux  sur  la  berg*e 
Se  penchant  voient  au  fond 
Du  g-ave  peu  profond 
L'image  de  la  Yierg-e 
Qu'ici  nous  honorons. 


5.   L'Evoque  mit  sa  mitre 
Toute  d'or  et  d'arg-ent, 
Et,  solennellement, 
Assembla  son  Chapitre 
Dans  Oloron  siégeant. 
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6.    Il  voulut  qu'à  Sarrance 
Bientôt  on  envovât 
Quelques  savants  prélats 
Qui  donnassent  créance 
A  ce  miracle-là. 


7.   Puisa  sa  cathédrale, 

Monseig"neur  sous  son  dais, 
Et  des  chants  bien  scandés, 
De  l'encens  en  rafales, 
La  Vierge  il  fit  porter. 


8.   Malgré  ce  grand  spectacle 
Et  dès  le  lendemain, 
Notre-Dame  revint 
A  Sarrance,  ô  miracle! 
Sous  le  Hot  arg-ftntin. 
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9.  Lors,  avec  révérence 
Pour  ce  désir  formel 
De  la  Reine  du  Ciel, 
On  lui  fit  à  Sarrance 
Près  du  g-ave  un  autel. 


10.    Rien  n'a  pu  la  défaire, 
Rien  n'a  pu  la  chasser. 
On  voulut  la  noyer, 
Mais  sa  pesante  pierre 
Se  mit  à  surnag-eï^. 


1 1 .   C'est  la  pierre  angulaire 

Dont  Dieu  même  a  construit, 
Par  g-rand  amour,  ce  nid 
Où  notre  cœur  s'éclaire 
Gomme  un  astre  la  nuit. 
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12.   A  l'église  elle  trône 
Dedans  sa  chape  d'or, 
Sous  de  massifs  trésors, 
Avecque  sa  couronne 
Et  son  Fils,  notre  Fort. 


i3.   0  très  humble  oratoire, 
L'un  des  plus  anciens 
Où  Notre-Dame  vient  1 
La  colombe  aime  à  boire 
Aux  sources  des  ravins. 


i4.  Avant  que  ne  se  posent 
Ses  pieds  comme  deux  lys 
A  Bétharram,  et  puis 
A  Lourdes  sous  deux  roses 
Sarrance,  elle  t'élit  I 
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i5.   Ceux  qui  à  Compostclle 
Vont  tenant  un  bourdon, 
Des  coquilles  au  front, 
Font  halte  à  la  chapelle 
Où  les  Prémontrés  sont. 


i6.   Avec  les  pauvres  hères 
Voici  Gaston  de  Foj, 
De  qui  la  haute  foi 
Rend  hommage  à  la  Mère 
Du  Roi  parmi  les  rois  : 


Isabelle  qui  pare 

De  Phœbus  le  blason  ; 

Et  le  roi  d'Aragon 

Et  le  Mauvais  Navarre  ; 

Louis  onze,  Henrion. 
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18 .    Les  berg-crs  et  berg-ères,  ' 
Aux  sons  des  chalumeaux, 
S'en  viennent  des  hameaux  : 
Boscdapous,  Gej,  Ichère, 
Sayquet,  là^haut,  là-h-jut... 


De  ces  mille  vlllag'es 
SI  propres  que  leurs  murs 
Elevés  dans  l'azur 
Ressemblent  aux  nuages 
e  neig-e  et  de  vent  pur. 


20.    Ceux  que  le  mal  accable 
L'ont  vu  s'enfuir  parfois 
Comme  l'oiseau  des  bois, 
Lorsque  la  Mère  aimable 
Montrait  sa  douce  voix. 
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21 .  Vous  qu'élreint  la  soufFrance, 
Chrétiens,  unissez-vous. 
Ce  chant  sera  si  doux, 
0  Vierge  de  Sarrance, 
Si  vous  priez  pour  nous  I 


22 .  Etoile  de  Sarrance, 

Conduisez  les  pasteurs, 
Illuminez  leurs  cœurs, 
Quand  la  brume  s'avance 
En  noyant  les  hauteurs  ! 


23.   Lune  du  pays  d'Aspe, 
Arc,  lancez-nous  l'Amour 
Plus  beau  que  n'est  le  jourl 
Nef  d'argent  et  de  jaspe, 
Des  nuits  faites  le  tour  ! 
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2[^.   Soleil  de  Dieu,  beau  g-lobe  : 
Que  du  matin  au  soir 
Vos  rayons  fassent  voir 
Au  bas  de  votre  robe, 
Les  sommets  de  l'Espoir  ! 


25.  Neig-e  tellement  pure 

Que  nous  baissons  les  veux 
Quand  vous  tombez  des  cieux  : 
Jetez  sur  nos  souillures 
Votre  voile  pieux  I 


26.   Cascade  qui  s'élance 
Blanche  comme  le  sel, 
Et  peinte  avec  le  ciel, 
Comme  du  coup  de  lance 
L'eau  du  Verbe  éternel  ! 
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27 .   Blé  des  terres  fertiles 
Dont  s'est  nourri  Celui 
Qui  notre  âme  nourrit 
Et  qui  dans  l'Evang-ile 
Donne  un  Pain  infini  ! 


28 .   Vigne  où  se  désaltère 
Jésus  à  votre  sein 
Avant  qu'il  fît  le  Vin 
Qui  n'est  pas  de  la  terre 
Et  fait  germer  les  saints 


29 .   Sentier  de  la  montag-ne 
Qui  grimpez  entre  buis, 
Œillets,  roses  et  lys  : 
Que  le  haut  Ciel  ils  gagnent 
Ceux  qui  vous  ont  suivi  1 


SONNETS  POUR  FINIR 
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J'iVAIS  MIS  D£  l'AIR  PARFUMÉ. 


J'avais  mis  de  l'air  parfumé 

Dans  mon  pipeau,  l'air  qu'on  respire 

Lorsque  l'acacia  se  mire 

A  la  source  du  mois  de  mai. 


Quand  la  jeune  fille  ramait, 
Je  jouais  et  l'entendais  rire 
De  ce  que  je  n'eusse  une  lyre 
Comme  un  poète  renommé. 
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Tout  à  coup  elle  fît  silence 
Dans  le  bateau  qui  se  balance; 
Les  bois  commençaient  de  mourir, 


Elle  écoutait  ma  flûte  fruste 

Pousser  encore  le  soupir 

Du  printemps  parmi  les  arbustes. 


lî 


J'AI  CINQUANTE  ANS,  JE  VOIS  S'AVANCER  LA 
JEUNESSE... 


II 


J'ai  cinquante  ans.  Je  vois  s'avancer  la  jeunesse 
Qui  ne  finira  plus.  Tout  mon  passé  renaît. 
Le  pays  où  jamais  je  ne  suis  retourné, 
Où  je  naquis,  hante  mon  âme  et  la  caresse. 


Un  clocher,  une  place,  une  rivière,  qu'est-ce  ? 
Mais  des  biens  immortels  que  l'homme  reconnaît, 
Alors  que,  s'élevant,  il  est  illuminé 
Par  le  soleil  couchant  que  l'aube  déjà  presse. 
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Je  quitterai  la  vie  afin  de  la  trouver  : 
Ni  les  vieilles  disant  le  Pater  et  l'Ave, 
Ni  l'oiseau,  ni  ma  sœur,  ni  mon  père  et  ma  mère, 


Ne  seront  jamais  plus  absents  de  mon  amour, 
Et  tout,  jusqu'à  l'ortie  humble  du  cimetière, 
Dépouillant  l'ombre,  enfin  sera  vêtu  de  jour. 


m 
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III 


La  neig-e  comme  un  grand  miroir  m'a  renvoyé 
Le  clair  de  lune  et  son  ineffable  mystère. 
On  eût  dit  d'un  pays  jonché  de  primevères 
A  travers  les  carreaux  que  le  gel  a  rayés. 


Cette  fête  n'est  point  pour  l'homme  et  ses  foyers 
A  l'heure  du  réveil  s'éteint  cette  lumière 
Dont  je  pense  qu'elle  est  une  douce  prière 
Qui  semasse  de  mots  et  ne  sait  que  briller. 
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S'il  est  vrai  que  parfois  les  ang-es  se  fiancent, 
Sansdouteest-ceendesnuits  pareilles  qu'ils  balancent 
Leurs  encensoirs  chargés  du  feu  blanc  des  flocons  : 


Peut-être  leur  amour,  plus  pure  que  l'enfance, 
Laisse-t-elie  tomber  de  leurs  vierges  tisons 
Le  reflet  de  leur  silencieuse  oraison. 


k 


IV 


UJSigUES  PERSOiWES,  CINQ  OU  SIKf  SOUS  LA 
TONNElin.n 


IV 


Quelques  personnes,  cinq  ou  six,  sous  la  tonnelle 
Riaient,  disant  des  mots  que  l'enfant  que  j'étais 
Ne  pouvait  pas  comprendre,  et  je  m'en  attristais 
Car  l'innocence  veut  qu'on  s'exprime  pour  elle. 


L'esprit  encore  plein  d'un  sommeil  où  se  mêlent 
Des  chansons  de  nourrice  à  des  bourdons  d'Eté, 
Je  ne  m'expliquais  point  cette  feinte  g'aîté 
Sous  les  lauriers  aux  bouts  desquels  le  soleil  g-rêle. 
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bue  me  voulez-vous  donc,  ô  mes  doux  ennemis, 

V^ous  qui  lisez  ces  vers,  les  raillant  à  demi, 

juomme  d'autres  faisaient  de  moi  sous  le  feuillag-e  ? 


Lorsque  je  vous  entends,  je  ne  vous  saisis  pas, 
Et  vous  ne  pouvez  point  traduire  mon  lang-ag-e, 
jwlar  votre  voix  est  haute  et  je  parle  tout  bas. 


I 


CÉTAIT  UN  SOIR  DE  MES  DEUX  OU  TROIS  ANS 
PEUT  ÊTRE... 


C'était  un  soir  de  mes  deux  ou  trois  ans,  peut-être  ; 
Le  vent,  l'obscurité,  la  neig-e  faisaient  peur. 
Comme  un  pinson  frileux  se  hérissait  mon  cœur. 
Les  loups  allaient-ils  donc  entrer  par  la  fenêtre  ? 


Un  autre  soir  de  mes  deux  ou  trois  ans,  un  prêtre, 
Son  humble  presbytère  abritait  nos  bonheurs, 
Dans  les  Ijs  du  jardin  me  montra  la  douceur 
D'un  nid  où  quelques  rossignols  venaient  de  naître. 


I 
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Celait  un  soir  de  mes  deux  ou  trois  ans  encor  ; 
Un  parfum  s'élevait  de  la  tiédeur  des  pierres, 
Sous  les  feuilles,  parfum  qu'a  l'eau  de  la  rivière. 


Il  tonna.  Puis  ce  fut  une  saison  en  or. 

C'était  un  soir  de  mes  quatre  à  cinq  ans,  sans  doute; 

Je  crois  que  de  nouveau  là-bas  il  tonne.  Ecoute. 


YI 


JWI  REVU  LE  PA  YS  NA  TAl,  MAIS  DAiYS  UN 
SONGE.,. 


VI 


J'ai  revu  le  pays  natal,  mais  dans  un  songe. 
J'errais  le  long-  d'une  maison  en  vétusté, 
M'efforçant  de  saisir  au  couloir  déserté 
L'écho  des  pas  de  mon  père,  qui  se  prolonge. 


Tout  est  désert  comme  la  mort,  et  le  ver  ronge 
La  plinthe  où  s'appuyait  mon  lit,  quand  me  chant 
Ma  mère  l'oiseau  bleu,  lorsque  le  soir  d'été 
Semblait  une  forêt  d'azur  pleine  d'oronges. 
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Je  suis  jaloux,  Seigneur  I  Jaloux  de  mes  amours. 
Puisque  de  mon  berceau  mon  rêve  a  fait  le  tour, 
Et  m'a  montré  que  ce  berceau  n'est  qu'une  tombe, 


Je  ne  reverrai  plus  ce  site,  moi  vivant. 

Mais  je  prendrai  la  voix  triste  d'une  colombe 

Pour  vous  redemander  mon  âtre  et  mes  parents. 


Ml 


QU'EST-CE  QUE  LE  BONHEUR  ?  PEUT-ÊTRE  UN 
VALLON  BLEU. . . 


VII 


Qu'est-  ce  que  le  bonheur  ?  Peut-être  un  vallon  bleu 
Dans  lequel  j'ai  chassé,  voici  trente  ans,  le  lièvre. 
Que  m'imporlent  l'échelle  d'or,  lesroug^es  lèvres? 
Tout  est  vain  qui  n'a  pas  le  ^rand  calme  de  Dieu. 


Dites,  parlant  de  moi,  que  Jammes  devient  vieux. 
Sans  que  vous  soupçonniez  combien  jeune  est  sa  fièvre  ; 
Mais  il  vous  tend  le  sel,  ô  chevreaux  que  Ton  sèvre, 
Le  sel  de  la  sagesse  où  se  mirent  les  Cieux. 
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La  coupe  la  plus  douce  apporte  l'amertume, 
Sauf  la  coupe  du  vallon  bleu  qu'emplit  la  brume 
Comme  d'un  lait  que  boit  l'Aurore  à  son  réveil. 


J'ai  su  vous  oublier,  amours  adolescentes, 
Mais  encore  je  vois  un  chien  qui  par  la  sente 
A  travers  la  rosée  allait  vers  le  soleil. 


AlII 

IL  EST  US  MOT  QUE  LES  DURS  HOMMES  ONT 


VIII 


Il  est  ua  mot  que  les  durs  hommes  ont  banni, 
Un  mot  si  doux,  et  c'est  le  mot  mélancolie 
Qu'épelle  un  rossignol  sur  la  branche  qui  plie 
Entre  les  fils  de  Vierg-e  où  scintille  son  nid. 


Pourtant  le  père,  auprès  d'un  berceau  qu'il  bénit, 
Et  les  jeunes  époux  qui  dans  l'ombre  sourient, 
Et  la  communiée  au  baiser  de  l'Hostie, 
Savent  que  la  mort  plane  et  que  le  jour  finit. 
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^ais  tu  n'es  pas  le  désespoir,  mélancolie  1 
^a  tristesse  non  plus,  car  ta  sag-esse  allie 
l  l'amertume  la  douceur,  au'fiel  le  miel, 


ilélancolie  I  Et  tu  n'es  peut-être  autre  chose 

}ue  l'épine  qui  veille  au  salut  de  la  rose, 

)ue  l'enfant  qui  n'est  pas  encore  dans  le  Ciel  ! 


IX 

/.    TOUTE  LA  COLUm  BT  TOUTE  LA    VALLÈB. 


IX 


Que  toute  la  colline  et  toute  la  vallée 
Eng-uirlandent  le  villag-e  de  primevères, 
L'encadrent  de  moissons,  de  feuilles  qui  séchèrent, 
Ou  l'illuminent  des  roses  de  la  gelée  : 


Toujours  mon^^âme  cherche  au  fond  de  quelque  all^ 
D'un  domaine  ancien  ceux-là  qui  l'habitèrent 
Et  dorment  à  présent  du  sommeil  de  la  terre 
Sous  le  cyprès  et  sous  la  couronne  perlée. 
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Ce  grand  désir  que  j'ai  de  les  voir  apparaître, 
Ouvrir  et  refermer  doucement  la  fenêtre, 
M'est  un  g'ag'e  du  Ciel  où  m'appelle  la  Grâce. 


Dans  ce  Ciel,  désormais,  ils  g-oûtent  l'existence 
Qu'ils  eussent  souhaitée  ici-bas  :  la  terrasse 
Où  les  petits  enfants  avec  les  anges  dansent. 


TOUT  UN   FOUILLIS  DE   FLEURS    SANS   OMBRE,  UN 
SABLE  BLANC... 


Tout  un  fouillis  de  fleurs  sans  ombre,  un  sable  blanc. 
Dans  l'ardeur  de  midi  l'on  croirait  que  la  cloche 
Va  se  briser,  qui  sonne  à  la  tourelle  proche. 
La  jeune  Ang-laise  va  dans  l'allée  à  pas  lents. 


Sa  joue  est  d'abricot.  Sous  son  chapeau  tremblant 
S'abritent  deux  bluets  clairs  comme  l'eau  de  roche, 
Ses  yeux,  dont  on  dirait  que,  fauchés,  ils  s'accrochent 
A  la  masse  d'épis  de  cheveux  opulents. 
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Ile  est  grande.  Sa  robe  droite  tombe,  dig-ne. 
.lie  song-e  à  l'époux  navig-uant  sous  la  Lig-ne, 
Ju'elle  aime  et  qu'entre  tous  a  choisi  son  org-ueil. 


^ique,  malgré  son  air  de  jeune  fille, 
suit,  du  regard  de  l'âme,  ce  cercueil 
devient  tout  à  coup  le  vaisseau  qu'on  torpille. 


XI 


ELLE  TRAINE  UN  ENFANT  PAR  LA    MAIN,  L'AUTRE 
SUIT, . . 


XI 


Elle  traîne  un  enfant  par  la  main,  l'autre  suit. 
La  lig'ne  de  son  corps  par  rien  n'est  révélée. 
Son  crêpe  est  comme  un  fût  de  pierre  cannelée 
Oui  soutient  une  ég-lise  où  s'engx)uflre  la  nuit. 


Elle  n'a  point  connu  l'amour  tel  qu'on  Técrit, 
Mais  Tang'oisse  et  les  soins  qui  tiennent  éveillée 
La  toux  qui  d'un  berceau  monte  tout  éraillée, 
Le  repas  matinal,  nécessaire  au  mari. 
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Pourtant,  quelle  que  fût  la  lourdeur  de  sa  tâche, 
^  '    aimait  sans  compter  la  croix  où  l'on  s'attache, 
.[,  [)dv  instant,  elle  voyait  Notre-Seigneur. 


)urd'hui  l'homme  est  mort  qui  leurg-ag-aaitlavie, 
oux  dont  le  baiser  était  tout  son  bonheur 
lur  sa  face  de  sainte  aux  paupières  flétries. 


XII 


MON  CHIEN!  ALLONS  UN  PEU  DANS  CETTE 
SOLITUDE. . . 


XII 


Mon  chien  !  Allons  un  peu  dans  cette  solitude 
Que  la  lune  bruineuse  en  montant  rosira 
Lorsque  je  reviendrai,  mon  fusil  sous  le  bras. 
Pensant  à  ma  famille  avec  sollicitude. 


Mes  petites  seront,  à  cette  heure,  à  l'étude, 
S'appliquant  aux  cahiers  que  l'encre  tachera, 
Affirmant  à  leur  tour  que  l'homme  pleurera 
Sur  le  chemin  qui  mène  à  la  béatitude. 
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Cependant  tout  n'est  point  dans  la  vie  une  croix  : 
On  rit  sur  la  pelouse  en  écorçant  des  noix, 
Un  pauvre  cirque  passe,  on  achète  une  image, 


Et  le  père,  debout,  comme  avec  des  rameaux 
Retient  entre  ses  bras  ce  nid  criant  d'oiseaux, 
Et  sa  barbe  s'étend  dessus  comme  un  feuillag-e. 


XIII 

i:UNE  DE  MBS  ENFANTS,  DANS  LA  DOUCE 
PRAIRIE... 


XII 


L'une  de  mes  enfants,  dans  la  douce  prairie, 
Avant  vêpres,  quand  l'âme  et  le  temps  sont  couverts, 
Sur  son  front  avait  mis  un  peu  de  laurier  vert, 
Comme  en  ont  les  élus  des  douces  confréries. 


Allongée,  et  tenant  sa  nuque,  et  recueillie, 
Elle  semblait  goûter  un  suave  concert, 
Bien  que  les  violons  et  les  flûtes  de  l'air 
Ne  fissent  pas  bouger  les  cimes  endormies. 
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Comme  j'étais  venu  rêver  dans  le  jardin, 
Elle  vit  que  je  l'apercevais,  et,  soudain, 
Parut  g-ênée  ainsi  de  se  trouver  surprise... 


Avoir  une  auréole,  et  qu'on  ravit  aux  Cieux  ! 
Je  compris  sa  pudeur,  car  elle  invitait  EHeu 
Au  pauvre  paradis  de  notre  maison  ^rise. 


i3. 


/ 


XIV 

FUT  UN  TEMPS.  COMBIEN  f  ÉTAIS 
DÉCOURAGÉ... 


XIV 


Il  fut  un  temps.  Combien  j  étais  découragé  ! 
Mais,  tel  qu'un  bon  piéton  qui  fait  le  tour  de  France, 
J'ai  repris  le  sentier  de  la  verte  espérance, 
Saluant  de  la  main  les  champs  et  les  verg'ers. 


Je  te  dirai  comment  cette  forceque  j'ai, 

Mon  cœur  l'a  recouvrée,  en  un  jour  de  souffrance 

Telle  que  le  trépas  m'eût  été  délivrance 

Tant  m'était  lourd  ce  qui  maintenant  m'est  léger. 
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Avisant  un  vieux  puits  dans  la  cour  d'une  auberg-e, 
Son  eau  me  fit  penser  à  votre  grâce,  ô  Vierge  ! 
Qui  dans  la  profondeur  cachez  votre  reflet  ; 


I^    voulus  boire  à  la  divine  transparence, 

sous  mes  doigts,  coula  mon  premier  chapelet  : 
La  chaîne  qui  murmure  au  seau  qui  se  balance. 
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